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P ARÍS —  Büroda b!r He! 'retro istasyonu var ki, sanat yapıtları ile süslenmiş. Diyelim, Varenne istasyonunda Rodin’in »Düşünen 
Adam», «Baizac» yontularını görmek, adamı şa­
şırtıyor. Elbette o ünlü yapıtların kopyalarıdır 
bunlar. Vakit geçirmeden metrodan atladınız da, 
yukarı çıktınız mı, Rue de Varenno'de Rodin 
müzesini bulacaksınızdır, eski adı ile Hotel Bı- 
ron'u. Bu sarayı 1728'de, eski bir perukacı iken 
«Peyrene de Moras» diye soyluluk sanı alan bi­
ri yaptırmıştı. İnsan burada bütün gününü geçi­
rebilir.
Metro Louvre İstasyonundan geçerken de. 
orada eski Mısır'ın kusursuz yonutlarından btr 
iki örnek görmek büyüler kişiyi. Ölümsüzlüğü 
eski Mısır aenlı auyan, duyuran başka bir uygar­
lık olmamıştır. Sırası düşmüşken yazıvereyim, 
onların öteki dünya anlayışlarında »cehennem» 
yoktu. Ölünce, kıral da, köylü de «cennetse gi­
decekti. (Cehennem Yahudilerin buluşudur). 
Mısırlıların yonutiarında hic bir telâş izi bulun­
maması belki de bundandır. İsterseniz atlayın 
metrodan, çıkın yukarı, bitmez tükenmez Lou- 
vre’a dalın, ,orada yaşayın eski uygarlıkları, ölüm, 
süz sanat yapıtlarını.
Louvre koç kez biçim değiştirdi. Phülppe 
Auguste başlattı onun yapımını 1204 yılında; V. 
Charles büyüttü, yeni kuleler ekledi. Yirmi dört 
yaşında deli olan VI. Charles, onun yaptıklarını 
yıktı. 1546 do yeni Louvre yükselmeğe başladı. 
Ünlü romanın kahrpmanı «Prenses de Ciéves» 
işte bu yeni Louvre’a gelip giderdi. Deha scnro- 
ki değişiklikleri bitmiyorum. Bana, resimlerinden 
gördüğüm eski Louvre, şimdikinden daha güzel 
geldi.
Eskiler ne yaptılarsa İyi yaptılar. Bunun gi­
zini araştırmak gerek. Edirne'de Selimiye’ye ba­
ka kaldığım günü unutamam, Selçuklular, dört 
duvarın sadeliği ile tac kapının süsünü nasıl 
edip de birleştirebildiler! Geçenlerde Abldin Di­
ño ile Paris'in eski sokaklarında dolaşırken kar­
şımıza birden cok eski bir kilise çıktı, bir Go­
tik kilise Baka kaldık. »Çabuk sövle.» dedim 
Abidln'e, «bu eski yapıyı niçin sevdik bunca?». 
Abidin Dino h/c duraklamadan yanıtladı beni, 
«Eski değil ae ondan» dedi. Kimi şiirlerimde ve
yazılarımda zamanı yatsıyışım, biraz da bu an­
lamdadır benim. Konuyu dağıtmıyayım, zamanın 
geçmediğini sanat denli anlatan hic bir şey yok­
tur. Belki insanlık bu büyük gizi sezdiği ıcın sa­
natı yaratmıştır. Sanatın bizde uyandırdığı erinç 
de bundandır. 8arok bu erinci sarstı, durmuş 
oturmuşluğun yerine oynaklığı geçirdi. Rokoko 
İse zamanın geçtiğin,n sanki bir tanıtlamasıdır, 
öyle kİ, bu İnancın içinde önce kendi yok o>ur. 
«Modern» olandan nefreti en iyi anlayan Plcos- 
so idi. Eskiyi onun kadar değerlendiren kim va' 
ki! Eskinin yinelenmesinden, yenilenmesinden 
başka bir şey değildir o. Ne demiş, «Evime hic 
bir yen! eşya sokmam» demiş.
Gecende ressam Agop Arad'a ygzdığım bir 
mektupta, Paris'teki yonutlardan açmış, Etoiie'- 
deki «Utku Anıtı»nı yüksek kabartmalarla susıe- 
yen ünlü yonutçu Rude’den söz etmiştim Bu sa­
natçının yapıtları pek beğenilmez Gecen yüz­
yılın ilk yarısında yaşamıştı; Nopolyon dönemi­
nin bütün devinimi ve sonradan görmeliği vor- 
dır onda. Ama Paris şib* koco bir kenti baştan 
başa Rodin İle kopioyomazsmiz ya... (Sırası gel­
mişken yazayım, Rodin’in bir kac çıplak kadın 
yonutu var ki, cinsel organı ayrıntılı olarak gös­
termek ıcin yapılmıştır sanki, onları görünce, 
ulusal ahlâkımıza aykırı olduğu gerekçe^ İle Ka- 
raköy alanından koıaırılan kadir, yonutunu ansı­
dım. Zavallının ancak göğsü, o da biroz, görü­
nüyordu. Dayanamadık, nerdeyse bir ayaklanmo 
oldu, amo halk canibinden değil, aydınlar ara­
sında.) Montparnasse caddesinin sonundaki Ma­
reşal f,'ey yonutunu do Rudş yapm.ş, altında 
«Moskova Prensi» diye yazılı. Anlaşılan ilk o 
girmişti Moskova'ya Napolyon, Rusya seferin­
den dönüşte Paris onu utku torenıerı İle karşıla­
mıştı Oyso bir yenilgi dönüşü idi bu. Ramses'ın 
Kacieş savuşından Mısır'a dönüşü gibi Amo 
Daştak; «Kazandım» dedi mı. kazanmış sayılıyor.
Belki dünyada yonutu en cok olan kent Pa­
ris'tir. Eski bir kitaptan öğrendiğime göre. Pa­
ris sokaklarında dokuzyüz kadar yonut varmış. 
Uğroşiarına göre şöyle sıralanıyor: iki bahçıvan, 
beş aevrimci, beş kıra! (Fransız kafasındaki 
denge düşkünlüğüne bakın siz... beş devrimciyi 
dikti mı, beş de kıralı unutmuyor!), üc matema­
tikçi, on İki politikacı, on üc kimyacı cîuz yedi 
yazar, el!) ozan... (oysa Bauleciro «Fransa 
şiirden nefret eder» diye yazmıştı) O kitaptc\ 
«Hic bir general yok» diye yazılı Peki Mareşal 
Ney’I general saymamışlar mı? Sonra Etolle'de- 
ki anıtta, başına tac giyerken gösterilen Napol- 
vonl Amo o bir yonut değil, bir yüksek kabart­
ma olduğu için mİ?
Mareşal Ney’ln yonutunun bulunduğu köşe­
de «La Cioserle des Lllos» adlı bir café . res- 
tourant var, girip bir bira içeyim dedim Eskiden 
burası kentin dışında imiş. Yüzyılın başında Pa­
ris'teki bütün ünlü yozarlor, sanatclar buravo 
gelirlermiş Gecende Haldun-Taner de. kahveler­
den söz ettiği vazısında buranın adını geçirmiş­
ti. oma Yahya Kemal'in bu kahveye geldiğini yaz­
£
mayı unutmuştu. Masalara baktım, kiminin öze- iş 
rinde küçük küçük plâkalar,.. Ünlü müşterilerin  ^
caıarı. Kımıer yoK ki! Orhan Veli'nin olağanüstü 
Dir başarı ile dilimize çevirdiği «Le Hareng Saur» 
(Ciroznome) şiirinin ozanı Charles Cros, Yahya 
Kemal’in -dostu Moréa3, Roland Dorgéies. Fran­
cis Carco, André Salmon, Henri de Reghier, Jean 
Richpin... La Closerle des Lilos’in patronuna, 
bir takım Fransızca* ansiklopedilerde adını gös­
tererek, büyük bir Türk oranının da bu kahveye 
gelip gittiğini, Moréas'in dostu olduğunu söyle­
dik. Belki önümüzdeki ay, ufak bir törenle, masa­
lardan birine «Yahyo Kemal» adının yazılı oldu­
ğu bir plaka koyduracağız. La Closnrie des Ll- 
tas'nın patronu, iyi ki, «istenbul kahvelerinden 
birinde adı var mı bu ozanınızın?» . diye sor­
madı
Orhan Veli bir zamanlar. Beyoğlu'nun bir ar­
ka sokağında, Lambo'nun meyhanesinde İçerdi. 
Orhan öldü; bir kac vd sonra Lambo kendini as­
tı. yeri bir süre kapalı kaldı Bir gün oradan ge­
çerken, baktım, eski meyhanenin yerinde bir 
bakkal dükkânı. İçeri qird'm, odama, «Burası 
eskiden Lambo'nun meyhonesiydi. biliyor mu­
sunuz?» diye sordum Adam «Hnyır» dedi; ben 
tavanı göstererek «Astı kendini» diye sürdürdüm 
sözümü Bakkal korku ile tavana baktı, «Bura­
da mı?» dedi «Yo...» dedim.*«Orhan Veli de bu­
rada içerdi» Bakkal «O da mı meyhaneci 'di. o 
da mı astı kendini?» diye sorunca hic ses ver­
meden dışarı çıktım Del! sanmıştır beni belki 
de Olmadığımı kim savunabilir kİ! İnsanın ma­
yasında delilik vardır. Yoksa kentleri yonutlar- 
la donatır mıvdı?
Shakesoeare'ln cok sevdiğim bh d'zeslnl 
anayım, amo İngillzces'nl yazacağım önce, bir 
şii» için gereklidir bu- «We are such Stuff as 
dreams pre made on» Demek kİ. «Biz düşlerin 
yapıldığı hamurdanız». Bu dizedeki, «düş» söz­
cüğü verine »delilik» sözcüğünü geçirirsek da­
ha yakışık alırdı Deliliği övmeilyiz hep. Paris’­
teki dokuz vüz vonutun içinde delilen gösteren­
leri belirtmeğe çalışmak cok vararlı olurdu Pa­
dişahların yonutlarım dikmeğe kalksak Deli İb­
rahim'i ıska mı geçeceğiz yanll
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
